Sakemm tibda din il-kolonna, nista' nkun is-sid kburi tar-radju tal-arloġġ li kien fuq il-komodina fil-kamra tas-sodda prinċipali ta' Philip Roth.
Taf lil Philip Roth, awtur rebbieħ tal-Premju Nazzjonali tal-Ktieb u l-Premju Pulitzer ta’ klassiċi bħal “Goodbye, Columbus,” “Portnoy's Complaint” u “The Plot Against America”? Huwa miet is-sena l-oħra, u l-weekend li għadda, xi wħud mill-kotba tiegħu nbiegħu f’irkant ta’ proprjetà immobbli li fih offerti online.
Ir-radju tal-arloġġ huwa Proton Model 320, u m'hemm xejn speċjali dwaru ħlief li kien fil-kamra tas-sodda prinċipali ta' Philip Roth.
Preżumibbilment huwa dak li Philip Roth kien iħares lejh meta kien iqum f’nofs ta’ lejl hekk kif xi parti minn moħħu kienet qed tigdem fuq problema partikolari tal-kitba. Hekk kif kien iħares lejn in-numri mdawlin fid-displej, kien jisħet il-marda tiegħu li żammitu milli jorqod fil-fond, jew kien ta’ faraġ li kien jaf li anke waqt li kien mistrieħ, xi parti minnu kienet qed tikteb?
Ma nafx eżattament għaliex nixtieq li jkolli xi ħaġa li hija ta' Philip Roth, imma ladarba ltqajt mal-irkant online, sirt xi ftit ossessjonat.
Sfortunatament, diġà ġejt offert aktar milli mistenni mit-tajprajter manwali Olivetti li Roth uża kmieni fil-karriera tiegħu. Il-mudelli IBM Selectric li Roth beda juża aktar tard huma wkoll għonja wisq għad-demm tiegħi.
Ilni nħares lejn sufan tal-ġilda mill-istudjo tal-kitba ta’ Roth li kieku kien b’xejn fuq il-bankina kont tgħaddi minn ħdejh bil-karozza. Huwa mibrux u mtebba’, imħassar b’mod ingħaraf. Kważi nista’ nxomm il-musmar mill-iskrin tal-kompjuter u madankollu nħares lejh, qed nikkunsidra li nagħmel offerta, nipprova nikkalkula kemm se jiswa biex jintbagħatli. Forsi nagħmel vjaġġ bit-triq u nikri trakk biex inġibu lura. Nista’ noħroġ storja minnu: “Is-Sufan Immuffat tiegħi u ta’ Philip Roth Madwar l-Amerika.”
Għalkemm l-ispazju tax-xogħol tiegħi huwa sempliċi ħafna — kamra tas-sodda żejda b'desk — dejjem kont interessat li nara ħjiel tal-ħabitats tal-kitba tal-kittieba. Waqt tour tal-ktieb snin ilu, żgurajt li niskeda ħin għal Rowan Oak, id-dar ta' qabel ta' William Faulkner f'Oxford, Mississippi. Issa sservi bħala mużew fejn tista' tara l-kamra tal-kitba tiegħu, irranġata kif setgħet kienet meta kien jaħdem, bin-nuċċalijiet fuq mejda fil-qrib. F'kamra oħra, tista' tara l-pjan għar-rumanz tiegħu "A Fable" imnaqqax direttament fuq il-ħitan.
Jekk iżżur l-Università ta’ Duke, tista’ tara l-iskrivanija ta’ Virginia Woolf, xogħol solidu tal-ballut b’wiċċ imdendel għall-ħażna u xena miżbugħa ta’ Clio, il-muża tal-istorja fuq il-wiċċ. Il-proprjetà ta’ Roth ma toffri xejn daqshekk sofistikat, għall-inqas mhux f’dan l-irkant.
Suppost huma l-kliem li jgħoddu, mhux l-oġġetti li jdawru lill-kreatur tagħhom. L-għamara tal-porch tal-qasab ta’ Roth (żero offerti sal-kitba ta’ dan) mhijiex is-sors tal-ġenju tiegħu. Forsi l-oġġetti nfushom mhumiex daqshekk importanti, u qed nagħtihom tifsira li ma jistħoqqilhomx. Id-dokumenti u l-korrispondenza rilevanti għall-karriera letterarja ta’ Roth huma miżmuma fil-Librerija tal-Kungress fejn se jiġu ppreservati u aċċessibbli nittamaw għal dejjem.
John Warner huwa l-awtur ta’ “Għaliex Ma Jistgħux Jiktbu: Il-Qtil tal-Esej ta’ Ħames Paragrafi u Neċessitajiet Oħra.”
1. “Forsi Għandek Tkellem lil Xi Ħadd: Terapista, IT-Terapista TAGĦHA, u Ħajjitna Żvelata” minn Lori Gottlieb
Kollox mhux finzjoni, primarjament narrattiva, iżda li tittratta wkoll xi kwistjonijiet kulturali/eżistenzjali sottostanti. Għandi preċiżament dak li għandi bżonn: “Heartland: A Memoir of Working Hard and Being Broke in the Richest Country on Earth” minn Sarah Smarsh.
Meta naqra xi ktieb ġdid li jkun ta’ min jirrakkomandah ħafna, inwaħħlu fuq post-it fuq il-kompjuter tiegħi u minn dak il-mument ’il quddiem inkun qed infittex il-qarrej it-tajjeb. F’dan il-każ, “Rules for Visiting” ta’ Jessica Francis Kane, ktieb kwiet u qawwi, huwa perfett għal Judy.
Dan huwa minn Frar, grupp ta’ talbiet li żbaljajt fl-email tiegħi stess. Ma nistax niltaqa’ magħhom kollha, imma bħala ġest żgħir, nista’ għall-inqas nirrikonoxxi li jeżistu. Minn Frar ’l hawn, Carrie żgur qrat aktar kotba, imma abbażi ta’ din il-lista, qed nirrakkomanda “Bad Things Happen” ta’ Harry Dolan.
Ħin tal-pubblikazzjoni: 23 ta' Lulju 2019